Я ругаюсь

Невежество – коварная и страшная вещь. В лучшем случае она оборачивается бытовой узколобостью. В худшем – приводит к ксенофобии и остракизму, тому, что сейчас цветёт буйным цветом, включая новодел в виде гримас «позитивной дискриминации», в чём прототип главного героя фильма смог недавно убедиться после визита на премию BAFTA. Проблема не только в том, что невежественное общество тебя не понимает и не принимает. Когда ситуация заходит в юридическую плоскость, ты банально не можешь претендовать на базовые права, а равно защищаться от наветов и поклёпов, поскольку твоё объяснение <i>out of the question</i>, его не принимают, оно нелегитимно.

Когда ты пытаешься объяснить, что твоё социально неприемлемое поведение сложно контролировать, оно в буквальном смысле рефлекторно и существует почти автономно от тебя, разумеется, никто в него не верит, считая иезуитскими любые попытки оправдаться. Хорошо, когда есть близкие, готовые тебя принять. А если они готовы тебя лишь терпеть, то тебе приходится есть на полу у камина, а во всех бедах семьи, включая слабохарактерность отца, обвинять только себя. Конечно, кровля очень быстро поедет, шурша шифером очень громко.

Поэтому Джону несказанно повезло, когда он встретил таких родных и близких, пусть и, по сути, совершенно чужих ему людей, готовых его не только терпеть и понимать, но и помогать в его недуге. Именно они создают пространство нормальности в его жизни. Ведь самое главное – это не дать какие-то дополнительные права, не обращаться с особенным вниманием и особенным участием, а именно инклюзия, то есть отношение к человеку как к такому же, как ты. Это не означает, что нужно игнорировать специфику его личности. Но интеграция такого необыкновенного индивида в общество возможна лишь тогда, когда ему, со всеми необходимыми в каждом случае оговорками (<b>если</b> они необходимы!) предоставляются те же социальные блага, что и остальным.

Для Джона душе- и телоспасением стала на первый взгляд неприглядная и довольно рутинная работа. Однако она возвела его в разряд не маргиналов и изгоев, но стандартных, «рядовых людей», что для него чуть ли не самое важное, ведь полжизни он был отрешён от обычной жизни своей диковинной болезнью. Как здорово, что и Дотти, и Томми мало того, что сами не огрубели душой, так приложили все силы, чтобы согреть теплом и поддержкой это забитое, отверженное существо. Они стали опорой Джона, который, расправив крылья, стал просвещать сограждан, демонстрируя им, что он не социопат, хулиган или пакостник. И королевская награда – закономерный итог, хотя на самом деле лишь этап на долгом и, уверен, очень непростом просветительском пути. Ведь полдела – рассказать и объяснить. Работать должны и слушающие – верить, понимать, принимать. А это, как показывает опыт последних десятилетий, чуть ли не вышеестественный подвиг. Но хочется верить, пусть и с изрядной долей наивности, что <i>«перестанут же когда-нибудь люди драться, воевать, казнить людей, а будут все любить друг друга»</i> (Л.Н. Толстой).

9 из 10

Это биографическая драматическая лента, которая расскажет нам историю Джона Дэвидсона – человека, который страдает от тяжёлой формы синдрома Туретта. В конце восьмидесятых годов BBC сняли документальный фильм об этом тогда ещё совсем юном молодом человеке.

Если взглянуть на данную ленту со структурной точки зрения, то тут всё просто и понятно: есть болезнь, есть тяжелая борьба с ней, непонимание со стороны общества, желание всё бросить, потом осознание, принятие и, наконец, свой личный «триумф». В общем-то, всё выглядит вполне типично для жанра драм про борьбу людей с болезнями. Однако, стоит отметить, что у этой картины есть два очень важных плюса. Первый (этот приём, конечно, тоже нередко используется) это то, что фильм всё-таки выполнен в жанре драмети. В фильме действительно есть некоторые сцены, в которых удержаться от смеха, мне кажется, просто невозможно. А вторым и, наверное, главным плюсом является то, что в этой картине абсолютно отсутствует пафос, которым часто грешат фильмы подобного жанра. Повествование получилось очень искренним и честным, словно ты смотришь историю про парня из соседнего двора. Здесь не будут пытаться «давить из зрителя слезы», как это часто используется в подобных лентах, здесь просто честно и из-за того очень проникновенно рассказывают историю трудностей, с которыми сталкиваются люди, когда общество отвергает их из-за своего непонимания.

Мне кажется, что Роберт Арамайо, сыгравший здесь главную роль, замечательно справился со совей работой. Он очень убедительно проживает все тяготы и переживания своего персонажа. К слову, второстепенные герои тоже все, как на подбор – они так и излучают доброту, поддержку, взаимопомощь.

Это хороший фильм про преодоление всеобщего осуждения и непонимания, про принятие и надежду.

Джон Дэвидсон знаменит тем, что установил прецедент – он послал на хрен английскую королеву и не имел за это никаких последствий.

«I swear» - это рассказ о жизни больного редким неврологическим заболеванием без излишней слащавости и розовых соплей, но со специфическим британским юмором. Да, он плюется и ругается, не без этого. По статистике лишь у небольшого количества больных синдромом Туретта наблюдается копролалия (непроизвольные, неконтролируемые вокализмы, т.е. навязчивое произнесение непристойных, оскорбительных или социально неприемлемых слов и выражений), в основном болезнь проявляется моторными нервными тиками различной формы тяжести. Наличие копролалии у Джона Дэвидсона свидетельствует о тяжелой форме его заболевания.

При просмотре «I swear» забываешь, что перед тобой профессиональный актер, играющий роль, а не реальный Джон Дэвидсон, прошедший тяжелые жизненные испытания из-за своего недуга. Роль Джона абсолютно заслуженно принесла актеру Роберту Арамайо сразу две премии BAFTA: за лучшую мужскую роль и приз зрительских симпатий EE Rising Star. Арамайо удалось изобразить своего героя каким угодно, только не плоским – гопниковатым, уставшим, злым, несчастным, смешным.

Фильм занял новую нишу в жизнеописании людей со всевозможными физическими недостатками. Мы уже видели кино-истории об инвалидах-колясочниках («До встречи с тобой”), слепых («Запах женщины»), глухих («Страна глухих») и даже аутистах («Человек дождя», хотя в «Я ругаюсь» упоминается другой фильм с Дастином Хоффманом - «Тутси-милашка»).

Подобные кинематографические экзерсисы ценны прежде всего своим образовательным компонентом. Будучи не в состоянии понять причину поведения больных синдромом Туретта, окружающие списывают все на притворство, отсутствие хороших манер, плохое воспитание и дурной характер. Однако, мы видим, какую цену платят такие Джоны за свои плевки и выкрики – остракизм, всеобщее порицание и отторжение, отсутствие личной и социальной жизни, невозможность устроиться на работу, семейные неурядицы.

В «Я ругаюсь» мы видим суровые будни шотландской школы, где совсем в недалеком прошлом (в 1980-е годы) практиковались телесные наказания. Конечно, сейчас это считается дикостью. Однако, я бы назвала смену школьных парадигм бросанием из крайности в крайность. Телесные наказания сменила вседозволенность. Именно поэтому, живя за пределами РФ, я выбирала для своих дочек частные старшие школы. Так что некоторые строгие дисциплинарные меры и инструменты устрашения неплохо бы ввести в действие снова, ибо пагубные последствия извращенной демократии и излишней лояльности наблюдаются везде и всюду. А благими намерениями известно куда дорога вымощена.

Меня одновременно и удивила, и не удивила отстраненно-холодная мать главного героя, которой долго (да что там, пока сын не совершил попытку самоубийства) не приходит в голову показать мальчика врачу - и это при том, что она сама медсестра! К сожалению, подобную тенденцию я вижу в той англоязычной стране, где я живу, и сейчас: сопли не сопли, вши не вши - родителям зачастую все равно и наплевать на своих отпрысков. Кажется, что между ними и детьми стоит глухая стена равнодушия, строящаяся на оправдании «нам некогда». Так что «нелюбовь» бывает не только в фильмах Звягинцева.

А ведь именно с равнодушием фильм и призывает бороться. Больные синдромом Туретта – такие же люди, как и мы. У них нет рогов или копыт. Все, что обществу нужно – это быть к ним чуточку внимательнее и добрее, избегая jumping at conclusions (скоропалительных выводов). Именно так и поступила Дотти (мать школьного приятеля), ставшая для Джона в какой-то степени добрым ангелом и второй матерью. Но «ангел» этот не играл на жалости и не сюсюкал, он всего лишь дал Джону в руки инструмент – помог поверить в себя и найти свое место в жизни. В данном случае мы видим, что Джон «спасается» сам и вокруг него «спасаются» тысячи – он стремится помогать другим людям с синдромом Туретта и достигает на этом поприще таких успехов, что получает награду (орден Британской империи за выдающиеся заслуги) из рук самой королевы Елизаветы. При этом, конечно же, не забыв.. обматерить ее :) (см начало моей рецензии).

8 из 10

'Это для меня пожалуй самое смешное и одновременно драматичное кино за последние пару лет'

«Я ругаюсь» (I Swear, 2025) — не просто кино, а эмоциональный опыт, который надолго остаётся в сердце. Режиссёр Кирк Джонс создал историю о силе человеческого духа, где на первый план выходят принятие, терпимость и мораль — те ценности, которые сегодня так нужны миру. При этом фильм оказывается неожиданно смешным: он построен как трагикомедия, где нелепые ситуации и резкий, но искренний юмор помогают раскрыть глубину переживаний героя.

Фильм рассказывает о Джоне Дэвидсоне — мальчике с синдромом Туретта, чья жизнь кардинально меняется в 12 лет. В эпоху, когда болезнь почти не изучена, он сталкивается с непониманием, осуждением и изоляцией. Но главное в картине — не трагедия, а путь к принятию себя и ценность поддержки тех, кто готов увидеть в «странном» человеке личность.

Кино тонко балансирует между болью и надеждой, а его главный секрет — в честном, живом юморе. Да, здесь много нелепых ситуаций, которые заставляют смеяться вслух, и да, нецензурная лексика звучит — но не ради эпатажа, а как часть реальности героя. Это не «сортирный» юмор, а типично британский, слегка жёсткий и очень человечный взгляд на жизнь.

Каждая сцена напоминает: мы все разные, но право на достоинство есть у каждого. Фильм учит слышать, а не осуждать; помогать, а не отворачиваться — и делает это без пафоса, с улыбкой и долей здоровой иронии.

Реальная история Джона Дэвидсона

Сюжет основан на биографии Джона Дэвидсона — человека, который превратил личную борьбу в миссию. Его путь:

* 1980-е: диагноз, непонимание общества, крах мечты о футбольной карьере;

* 1989: участие в документальном фильме BBC «Джон не безумен», который помог снять стигму с синдрома Туретта;

* 2002: новый документальный проект «Парень не может ничего с этим поделать»;

* 2019: награждение Орденом Британской империи за просветительскую деятельность.

История Джона — пример того, как один человек может изменить отношение общества к целой проблеме.

Отдельное спасибо Руслану Габидуллину - просто лучший!

Особую атмосферу фильму придаёт русская озвучка студии «Кубик в кубе. Их фирменный стиль — живой, эмоциональный, без излишней драматизации — идеально подходит истории Джона. Благодаря работе студии фильм звучит так, будто создан для русскоязычного зрителя.

Итог: «Я ругаюсь» — кино, которое меняет взгляд на мир. Оно напоминает, что терпимость начинается с малого: с готовности понять, принять и протянуть руку тому, кто в этом нуждается. Это смешное, трогательное и мудрое кино — обязательно к просмотру.

По принятым среди меня параметрам оценивать это произведение сложно. Дело в том, что я пишу про кино. А этот фильм в категорию «кино» можно отнести с большой долей условности. Потому что это не просто фильм «тру хистори», что в кинематографе явление давнее и тысячу раз обкатанное в разных вариациях. Но и не документальная реконструкция с художественными вставками «докьюментари» (не путать с мокьюментари - игровой фильм с вымышленными событиями, стилизованный под документалку). В последнее время этот жанр, рассказывающий о реальных событиях в игровой форме, просто таки захватил мировые экраны. Особенно в этом преуспевают стриминговые платформы во главе с Нетфликс и Эппл. В отличие от художественных фильмов «на основе реальных событий», которые позволяют себе массу вымысла и игры с реальными событиями, например, переосмыслением событий или их перестановкой по времени, новый жанр чисто воспроизводит хронологию, слегка разбавляя ее актерской игрой и драматическими акцентами.

Не могу сказать, что я поклонник этого жанра. Скорее, наоборот. В кино я ценю, прежде всего, драматическую составляющую. А реальность, как известно, в плане невероятности сюжета даст фору любому сценаристу с его фантазией, но никогда не заморачивается с соблюдением законов драматургии. Поэтому такие фильмы всегда выглядят плохо выстроенными. Да и манера на финальных титрах дать лица реальных прототипов, обычно, не поднимает градус, а резко его опускает. Ведь это обычные люди и они всегда проигрывают на фоне артистов. Я имею в виду не физическую красоту, а выразительность образов. Согласитесь, в «мирной жизни» вы нечасто встречаете артистичные натуры, за которыми интересно следить. Ведь главная задача актера своей игрой усилить эмоциональную вовлеченность зрителя, потому что между ним и событиями всегда стоит экран. Это как участвовать в чем-то или видеть это из окна. Чтобы ощущения сравнялись по градусу, тот, кто показывает, должен показывать гораздо сильнее, чем если бы вы это переживали сами.

В общем, перед нами трудная история человека с синдромом Туретта прямо с детских его лет до момента получения награды из рук королевы Англии (нах…й королеву!) за вклад в дело устроения жизни людей с этим синдромом и их вовлечение в жизнь общества. Несмотря на то, что синдром был описан еще в средние века, в конце 20 века в Англии никто про это не знал и «туреттов» в обществе считали просто психами-матерщинниками и всячески их гнобили.

Как бы ни старались авторы фильма, от фамильных черт жанра они никуда не делись и деться не могли. Это просто описание событий, сыгранное актерами. Сыгранное очень хорошо, надо признать. Львиную долю успеха фильма можно отнести именно к ногам актера, сыгравшего главную роль - образ получился обаятельным, несмотря на его дергания и подвывания. Чтобы из крайне непривлекательного внешне персонажа сделать человека, которому сопереживаешь - это надо очень сильно постараться.

В общем, смотреть было интересно. Но, конечно, это не кино в том смысле, который мы привыкли вкладывать в это слово. Это не предмет синематографа, а, скорее. Нечто общеобразовательное, научно-популярное, завернутое в кинообложку.

Смотреть исключительно в «кубиках». Отцензурировать фильм про синдром Туретта, это все равно, что смотреть «Эммануэль» или «Греческую смоковницу» с заблюренными эротическими сценами или в фильме «На игле» вырезать все, что касается наркотиков. Можно, но зачем? (с)

7 из 10

Господа пираты&#127988;&#8205;&#9760;&#65039;Поднять паруса!

Когда я делал анонс, я вообще не ожидал, что фильм окажется настолько сильным. И самое важное — он не пытается брать зрителя измором. Это не нудная лекция и не кино, которое давит на тебя назидательностью. Оно работает куда точнее: просто заставляет быть внимательнее к людям, чью боль ты, возможно, никогда по-настоящему не замечал. Особенно если эта боль неочевидная, как синдром Туретта.

Во время просмотра я поймал весь спектр эмоций. Мне было смешно. Мне было неловко. Мне было стыдно. И в этом, наверное, одна из главных сил фильма: он честно проводит через очень сложную эмоциональную территорию. А потом в финале приходят документальные врезки с реальным Джоном Дэвидсоном — и тебя окончательно добивает мысль, что это не придуманный сценарий, а настоящая прожитая жизнь. Фильм просто рассказывает историю человека, который не сдался, и показывает, как тот пронёс через всю жизнь свой недуг, унижение, непонимание и постоянное давление чужой реакции. И именно поэтому это работает сильнее любой прямолинейной драмы про преодоление. Здесь есть человек, которому каждый день даётся тяжелее, чем большинству.

Отдельно, конечно, хочется сказать про Роберта Арамайо. На первый взгляд может показаться: ну что здесь такого, просто кривляться в кадре? Но по факту это огромная и очень тонкая работа. Он делает это настолько естественно, что временами становится некомфортно смотреть — и это КОМПЛИМЕНТ. Одни сцены с его тиками кажутся очень смешными, другие вызывают мучительную неловкость, а третьи пробивают стыдом, потому что ты слишком хорошо понимаешь, как общество привыкло реагировать на любое отличие от нормы. Самое сильное здесь в том, что Арамайо не играет “симптом”. Он играет человека, который всю жизнь существует под давлением того, что не может до конца контролировать. Поэтому тики у него не выглядят как актёрский трюк. Они становятся частью живого человека, с усталостью, злостью, уязвимостью и достоинством.

И вот тут меня взяло любопытство, как сам Арамайо подходил к этой роли, и это, честно говоря, только усилило уважение к его работе. Из того, что он рассказывал, видно, что подготовка строилась не на желании “точно скопировать внешние проявления”, а на попытке понять самого Джона. Он общался с реальным Джоном Дэвидсоном и делал акцент не на буквальном воспроизведении его тиков, а на человеке, который всю жизнь живёт под давлением чужого непонимания. И мне кажется, это очень чувствуется в кадре.

Этот фильм для меня работает не просто как крепкая британская драма, а как очень важное человеческое кино. Оно трогательное, болезненное, местами тяжёлое, но при этом уважительное к своей реальной истории. Оно не столько хочет удивить, сколько хочет приблизить тебя к чужому опыту, который ты до этого мог понимать слишком грубо и схематично. После него хочется не просто обсудить актёрскую игру или удачные сцены, а реально пойти и почитать про сам синдром Туретта. Потому что фильм делает ровно то, что и должен делать в таких случаях: не закрывает тему внутри сюжета, а выводит её наружу, в реальную жизнь.

Не хочу сильно углубляться в сюжет не потому, что не смогу без спойлеров, а потому что сама история сильнее работает тогда, когда ты знаешь о ней как можно меньше. И напоследок поверьте это очень человечное, сильное и нужное кино, которое правда стоит вашего внимания.

«Я ругаюсь» (2025) драма, биография

Фильм «Я ругаюсь» я добавил в свой список лучших фильмов 2025 года, но ни сказал о нем ни слова. Исправляюсь, потому что это ещё один фильм, о котором стоит рассказать, а Вам если вы его не видели, обязательно посмотреть. По причине отсутствия проката в Американских кинотеатрах фильм не попал в Оскаровскую гонку, но Британская академия кино и телевидения наградила Роберта Арамайо за роль в фильме. И это тот случай, когда награда не вызывает вопросов. «Я ругаюсь» — острая социальная драма, которая при этом не пытается манипулировать зрителем, не давит на жалость и не превращает своего героя в страдальца. Это тёплое, чистое, очень человечное кино, которое хочется рекомендовать.

История Джона Дэвидсона, шотландского активиста с синдромом Туретта, начинается в 1983 году. Двенадцатилетний мальчишка (потрясающий дебют Скотта Эллиса Уотсона) мечтает стать вратарём, но внезапно появившиеся тики и неконтролируемые выкрики перечёркивают всё: тренеры отворачиваются, учителя выгоняют из класса, а родители, не понимая, что происходит, реагируют страхом и наказаниями. Режиссёр Кирк Джонс, известный по семейной «Моя ужасная няня» и драме «Всё путём», снимает эти сцены с редкой деликатностью, находя ту самую грань, где мы смеёмся над ситуацией, но никогда — над человеком. И это, пожалуй, главное достоинство фильма: он позволяет зрителю прожить и унижение, и ту самую неловкую комичность, которая часто сопровождает жизнь с синдромом, не превращая ни то, ни другое в дешёвую сатиру.

Спустя тринадцать лет мы встречаем уже взрослого Джона в исполнении Арамайо. Он всё ещё живёт с матерью, накачан тяжёлыми таблетками и окончательно потерял веру в то, что может быть кому-то нужен. Но случайная встреча со старым школьным приятелем и его матерью Дотти (великолепная Максин Пик) меняет всё. Дотти, смертельно больная женщина, становится для Джона тем самым человеком, который не требует извинений за каждое непроизвольное движение. А следом появляется и Томми (Питер Маллан), грубоватый, но невероятно чуткий смотритель местного центра, который даёт Джону работу и — что важнее — веру в себя. Их сцены с Малланом, особенно в суде, где герой объясняет присяжным, что такое на самом деле синдром Туретта, написаны и сыграны с такой мощью, но слезы застывают в уголках глаз.

Арамайо, который несколько месяцев жил с реальным Джоном Дэвидсоном, изучая его повадки и ежедневную борьбу, выдаёт одну из лучших актёрских работ года. Он не имитирует внешние проявления — он проживает внутренний мир человека, разорванного между желанием быть услышанным и страхом, что его услышат именно в тот момент, когда он выкрикнет очередное неприличное слово.

«Я ругаюсь» — редкий случай, когда социальное кино получается не нравоучительным, а по-настоящему вдохновляющим. Оно напоминает, что главная проблема человека с особенностями — не странности, а то, как на них реагируют окружающие. И чем чаще на экраны выходят такие фильмы — честные, тёплые, без желания выжать слезу или навесить ярлык, — тем больше надежды, что эта простая мысль перестанет быть откровением. Конечно, нельзя сказать, что индустрия вдруг прозрела, но в последние годы фильмов, которые смотрят на своих героев без снисходительного «ах, бедняжка», становится всё больше. И это, пожалуй, самое важное. Потому что, когда после титров понимаешь, что тебя не заставляли сочувствовать, а просто позволили увидеть человека — целиком, со всеми его неловкостями, вспышками, тихими победами и неизбежными поражениями, — в душе остаётся не жалость, а что-то гораздо более ценное. Тихое, светлое чувство, что мы, кажется, учимся смотреть друг на друга внимательнее. И ради этого кино действительно стоит снимать.

Фильм построен вокруг того факта, что эта болезнь относительно новая, и мир узнал и признал её относительно недавно, а до этого, люди, страдавшие этим недугом без преувеличения, жили в своём маленьком аду.

Я уже советовал вам великолепный фильм «Перед классом» в котором человек с синдромом Туретта стал школьным учителем. Вот ещё один пример, раскрывающий зрителю особую категорию людей, непохожих на других, но мечтающих жить как все. Это в том числе история про нетерпимость нашего общества к «иным», но и про то, что 1 человек может изменить мир. Зрителю предстоит пройти нелёгкий путь человека, потерявшего всё, из-за болезни против которой не было ни лекарств, ни даже каких-либо средств для её облегчения, но постепенно нашедшего и силы, и неожиданную поддержку, которую вернул потом с лихвой другим нуждающимся.

Увы у фильма есть одна большая проблема. Не знаю насколько это оплошность режиссёра-сценариста (он не особо опытный), ведь фильм напомню снят на реальных событиях. Главный герой представлен нам как человек, страдающий синдромом Туретта, но 70% фильма, складывается впечатление, что он ещё немного ограничен умственными способностями, а потом происходит резкое прозрение, раскрытие способностей разума и он становится тем, кто заслужит орден Британской империи. Понятно, что задачей режиссёра было продемонстрировать в том числе прогресс отношения общества к людям с синдромом Туретта, но вот то, что он делал это, через унижение главного героя, который ни делал абсолютно ничего, чтобы формировать понимание у окружающих освоей особенности большую часть своей жизни и покорно мирился с этим, а потом резко «перевернул мир» - это мне не понравилось.

P.S. Тщательно подбирайте перевод данного фильма. Наши доблестные «пираты», в основной своей массе были слишком вдохновлены названием фильма и не особо старались цензурировать ругательства.